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Emplazado en el corazón del desierto de Atacama, el río Loa (el 
más largo de Chile con casi 440 km de longitud) sufre una dramá-
tica crisis ambiental. Su importancia estratégica es vital, pues es la 
única fuente de agua que llega al mar en más de 800 km de norte 
a sur, generando así diversos polos de asentamiento para culturas 
andinas prehispánicas que han mantenido una relación ancestral 
con este afluente. La cuenca del Loa es habitada después del 1500 
a.c. por comunidades indígenas, en 1532 por la colonia española, 
en 1809 por el Estado de Bolivia y en 1883 por el Estado de Chile pero 
actualmente -desde su nacimiento en las altas tierras del volcán 
Miño hasta su desembocadura en el Océano Pacífico- el Loa se 
encuentra en un lamentable estado de agotamiento.

Aunque el problema del agua se asocia a un periodo de sequía 
“natural” la realidad es que, desde 1870, el río ha sufrido diversas 
apropiaciones por parte de la industria minera, provocando la 
contaminación de sus afluentes y generando un desastre ecoló-
gico que ha impulsado la migración de sus habitantes y, con ello, 
la desaparición de costumbres y formas de vida. En los últimos 
años el río ha reducido su caudal y en sus orillas sólo se encuen-
tran cadáveres de animales. Kilómetros de tuberías y algarrobos 
muertos completan el paisaje desolador. En la parte baja de la 
cuenca la situación es más grave: productos minerales y quími-
cos industriales han acabado con el suelo, afectando al pueblo 
aimara de Quillagua, último reducto humano antes de que el río 
desemboque en el mar.

Antecedentes históricos hablan de este pueblo como próspero. 
Su ubicación y condición de oasis permitía el encuentro de co-
munidades que iban y venían del altiplano al mar, produciendo 
así una rica cultura con una fuerte conexión con el río. Además, 
la extracción de camarones, la producción de maíz y los produc-
tos forestales, agrícolas y ganaderos abastecieron las oficinas 
salitreras en el siglo pasado.

Volcán Polapi
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas sobre papel Epson Enhanced
89 x 110 cm

2021
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Pero eso se acabó. Quillagua es hoy el poblado más seco del 
mundo (National Geographics, 2002). Las salitreras cerraron, 
el tren y la carretera dejaron de pasar por el pueblo, y el río 
sufrió recientemente dos de las peores contaminaciones de la 
historia de Chile. La sequía, la privatización y la apropiación del 
agua por parte de la industria minera están asestando el golpe 
final. Empobrecida, sin agua potable y con poca electricidad, su 
población joven está emigrando.

Los 70 habitantes de Quillagua están siendo testigos del fin de 
su cultura y de una antigua relación con el río Loa. Pero a pesar 
de esta grave situación, la comunidad se resiste a desaparecer 
y mantiene sus tradiciones ancestrales como sentido de identi-
dad. Una relación que se ha producido históricamente a través 
de configuraciones sociales, territoriales e hídricas en el desierto 
más árido del planeta.

Pago a la tierra
Fotografía Impresión 

Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte 

89 x 110 cm
2013
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Registro tipológico del río Loa 
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas sobre papel Epson Enhanced Matte 
44,5 x 55 cm

2022
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Río Loa (sector Tranque Sloman)
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas sobre papel Epson Enhanced 
89 x 110 cm

2022

Ojos de San Pedro
Fotografía Impresión 

Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte 

89 x 110 cm
2013
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Embalse Chilex
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas sobre papel Epson Enhanced 
89 x 110 cm

2021

Algarrobos
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas sobre papel Epson Enhanced 
89 x 110 cm

2020
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Camiones aljibe
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas sobre papel Epson Enhanced 
89 x 110 cm

2017

Algarrobo solitario 
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas sobre papel Epson Enhanced 
89 x 110 cm

2017
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Oficina Buena Esperanza
Fotografía digital

Inyección de tintas pigmentadas sobre papel Epson Enhanced 
89 x 110 cm

2021

Río Loa, Quillagua
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas sobre papel Epson Enhanced 
89 x 110 cm

2020
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Vicuñas
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas sobre papel Epson Enhanced, 89 x 178 cm
2017
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Algarrobos secos
Fotografía analógica
Inyección de tintas pigmentadas sobre papel Epson Enhanced 
89 x 178 cm
2020

Acumulador de agua, Quillagua
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas sobre papel Epson Enhanced 
89 x 178 cm

2021
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San Pedro y San Pablo
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte 

44,5 x 55 cm
2021

Entre las áridas y silenciosas montañas del desierto de 
Atacama, serpentea el Loa, un imponente río de vida y 
movimiento. Desde tiempos inmemoriales, su importan-
cia ha sido vital pues esta fuente de agua ha alimen-
tado y cuidado no solo a las diversas culturas andinas 
prehispánicas, sino que también a los conquistadores 
españoles y a las repúblicas de Perú, Bolivia y Chile. Hoy, 
el Loa está en crisis e intenta resistir a la sobreexplotación 
y a la contaminación de sus aguas. 

Todo comienza a los pies del volcán Miño, donde doce 
discretos ojos de agua dan origen al río Loa. Desde la cor-
dillera de los Andes, estos afluentes se colman, se retuer-
cen, se unen para iniciar un peregrinaje de 440 kilómetros 
que en su trayecto acoge a los ríos San Pedro, Salado y 
San Salvador, regando con sus aguas el desierto hasta 
llegar al océano Pacífico.

Desde la época precolombina, el Loa y sus afluentes del 
curso superior, han convivido con diez comunidades lika-
nantai y una comunidad quechua. Estos pueblos siempre 
han mezclado, al ritmo del río, sus ocupaciones diarias: 

LA SEQUÍA DEL PROGRESOLA SEQUÍA DEL PROGRESO
Jorge Rowlands Narváez

Antropólogo de la Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano (UAHC) y estudiante de doctorado en Ciencias 

Sociales en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales 
(EHESS-Francia). A través de su formación, práctica profesional 

e investigación se ha especializado en la relación entre 
medio ambiente y grupos humanos, con particular interés en 
como la degradación ambiental afecta las formas de vida y 

costumbres de comunidades locales.
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pastoreo de llamas en Cupo, cultivo de hortalizas en Cas-
pana, baños medicinales en Taira, rituales de limpieza de 
canales en Chiu Chiu, etc. De la diversidad de usos y for-
mas de relación nació un vínculo histórico, íntimo y mutuo 
entre los seres humanos y el Loa, como símbolo de vida 
y hermandad. Los antropólogos M.E. Grebe y B. Hidalgo 
(1988) afirmarán que para el pueblo Likanantai, el agua 
contiene el Tata-putarajni, el espíritu de los ancestros, el 
que proporciona el agua -recurso sagrado- fertilizando 
los cultivos y dando vida al hombre y su ganado1.

Desde principios del siglo XX, el Loa ha ido perdiendo su 
esplendor. Si bien las lluvias han abandonado el río, de-
jando su caudal disminuido, es la apropiación industrial 
la que canalizó, desaguó y constriñó los afluentes super-
ficiales y subterráneos en toda la cuenca. Hoy en día, en 
las nacientes del río, las estaciones y campos de pozos 
de extracción subterránea captan, de manera tentacular, 
grandes cantidades de agua para satisfacer las necesi-
dades sanitarias de las zonas urbanas en expansión y las 
de las voraces empresas mineras. Calama, Antofagasta, 
CODELCO, Lomas Bayas, laceran los brazos del Loa, dejan-
do agónicos a los pueblos y sus costumbres, rompiendo 
la comunión humano-naturaleza. Hasta la migración, la 
perdida de costumbres y modos de vida.

En la parte central, el río comienza a debilitarse: caudal 
disminuido, rastros de contaminación química, concen-
tración demasiado alta de minerales. Si la sal, el arsénico 

y el boro ahogan su torrente, la minería aguas arriba lo 
estrangula. Las comunidades agrícolas y las asociacio-
nes likanantai de la ciudad de Calama se han alarmado y 
están buscando nuevas formas para cultivar y regar sus 
sembradíos de maíz y alfalfa, o para criar ovejas y burros.
En la parte baja, el curso del Loa languidece aún más, 
pues los químicos y otros minerales están estremecién-
dolo. En los años 1997 y 2001, luego de crecidas producto 
de las intensas lluvias altiplanicas, se encontraron de-
tergentes industriales como el fatal xantato, un producto 
químico usado por las mineras, que contaminó la ribera 
del río y las tierras de cultivo. Un desastre medioambien-
tal, uno más, quizás uno de los más graves en la historia 
de Chile. Fue irremediable. 

Actualmente, lo que queda del Loa es extraído por la em-
presa minera SQM y, un poco más abajo, la comunidad 
aimara de Quillagua, último bastión humano antes de la 
desembocadura del río, a duras penas intenta usar las 
cansadas aguas. En el pasado, en este pueblo, el Loa era 
un símbolo agrícola prometedor, celebrado con bailes, 
gente en las calles, refrescándose del calor abrasador 
en las laderas del río. Hoy, el Loa casi desaparece... y Qui-
llagua también. 

Tras un largo y menguante recorrido, apenas reanima-
do en su último tramo por las laderas de las montañas 
costeras, el río Loa desciende por fin al mar. Sus valientes 
aguas se mezclan con las olas del Pacífico, formando 
nuevas texturas y densidades. En esta zona abundan los 
mariscos, recogidos por los pescadores de la caleta Chi-
pana. Así es como el Loa sobrevive a la sobreexplotación 
y a la contaminación de sus aguas y perpetúa su espíritu 
en la inmensidad del mar.

1. Grebe, M., & Hidalgo, B. (1988). Simbolismo atacameño: un 
aporte etnológico a la comprensión de significados cultu-
rales. Revista Chilena de Antropología, (7). doi:10.5354/0719-
1472.2011.17614.
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Laguna Inca Coya
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte 

44,5 x 55 cm
2021

Ñandu de la Puna
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte 

44,5 x 55 cm
2013
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Multicancha Ascotán
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte 

44,5 x 55 cm
2021

Relave minero
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte 

44,5 x 55 cm
2021
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Iván Galleguillos
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte 

44,5 x 55 cm
2017

Dina Panire
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte 

44,5 x 55 cm
2021
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Nacido en Santiago de Chile, Gaspar es fotógrafo pro-
fesional y Máster en investigación y creación fotográfica 
por la Universidad Finis Terrae. Sus trabajos autorales se 
han desarrollado en torno al estudio y análisis de territo-
rios, centrándose principalmente en paisajes alterados 
por el ser humano. Desde esta disciplina analiza las dis-
tintas realidades sociales, políticas o geográficas de lu-
gares que han sufrido graves transformaciones producto 
de la intervención indiscriminada del individuo.

Ganador del primer lugar en el 42º Salón Nacional de 
Fotoperiodismo de Chile (2021) y de cuatro becas artís-
ticas FONDART. Fue parte de “Jóvenes Emergentes 2014” 
y su trabajo ha aparecido en diversas revistas de foto-
grafía. En Chile, ha participado en exposiciones colectivas 
e individuales en el Centro Cultural Palacio La Moneda, 
Pinacoteca de Concepción, Galería Tierra del Fuego de 
Punta Arenas, Galería Chela Lira de Antofagasta y Par-
que Cultural de Valparaíso. Internacionalmente, ha sido 
invitado al encuentro visual y antropológico ALA 2020 en 
Montevideo, Uruguay; Feria EQUINOX en Brasil (2021), fes-
tival PhotoPatagonia, Río Gallegos (2016 y 2018) e Infoto 
2020, Buenos Aires, Argentina.

Actualmente Gaspar es coordinador del Laboratorio de 
Imagen y Memoria de la Universidad Andrés Bello e impre-
sor y editor en el prestigioso taller Gronefot Fine Art, donde 
realiza gestión de color, digitalización, restauración y pre-
paración de archivos fotográficos para instituciones, mu-
seos y destacados fotógrafos nacionales e internacionales.

GASPAR ABRILOT

Vendedores Chiu Chiu
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte

44,5 x 55 cm
2020
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Camila Soza
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte

44,5 x 55 cm
2021

Edward Araya
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte

44,5 x 55 cm
2021
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Cráneo Vicuña
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte

44,5 x 55 cm
2017

Bandera y Piscina
Fotografía analógica

Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte

44,5 x 55 cm
2020
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Ayleen Delgado
Fotografía analógica
Inyección de tintas pigmentadas 
sobre papel Epson Enhanced Matte
44,5 x 55 cm
2020
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Victor Palape
Fotografía analógica
Inyección de tintas 
pigmentadas 
sobre papel Epson 
Enhanced Matte
44,5 x 55 cm
2021

Juan Espinoza
Fotografía analógica
Inyección de tintas 
pigmentadas 
sobre papel Epson 
Enhanced Matte
44,5 x 55 cm
2017

Gládiz Suárez
Fotografía analógica
Inyección de tintas 
pigmentadas 
sobre papel Epson 
Enhanced Matte
44,5 x 55 cm
2017

Giorgina Soza
Fotografía analógica
Inyección de tintas 
pigmentadas 
sobre papel Epson 
Enhanced Matte
44,5 x 55 cm
2021
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Pablo Castro
Fotografía analógica
Inyección de tintas 
pigmentadas 
sobre papel Epson 
Enhanced Matte
44,5 x 55 cm
2020

Leida Silva
Fotografía analógica
Inyección de tintas 
pigmentadas 
sobre papel Epson 
Enhanced Matte
44,5 x 55 cm
2020

Simón Espinoza
Fotografía analógica
Inyección de tintas 
pigmentadas 
sobre papel Epson 
Enhanced Matte
44,5 x 55 cm
2021

Guillermo Velázquez 
(Mito)
Fotografía analógica
Inyección de tintas 
pigmentadas 
sobre papel Epson 
Enhanced Matte
44,5 x 55 cm
2020
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